Tôi vẫn nhớ lúc còn nhỏ gia đình tôi không bao giờ vứt đi những túi bóng khi đi mua thức ăn về. Những túi bóng đựng rau hoặc đồ khô thường được giữ lại (rửa sạch phơi khô nếu đựng thức ăn) để sau này có lúc dùng đến. Người nhà quê tằn tiện, nhiều cái có lúc muốn dùng đến lại không có nên lúc nào cũng có tư tưởng để dành. Mua chai nước ngọt bao giờ cũng giữ lại vỏ để dựng mắm muối, đựng hạt đậu hạt lạc hay để đựng nước mang đi làm đồng ngày nắng.
Như một thói quen, tôi vẫn thường giữ lại dây chun khi ăn nem, giữ lại các túi bóng sạch để còn đựng rác khi cần. Thấy cái vỏ bìa các-tông đựng linh kiện máy tính, chồng bỏ đi cũng thấy tiếc nhặt vào bỏ lên gác, bảo là lỡ may cần bọc quà sinh nhật hay đựng đồ dễ vỡ...
Những món ăn của quê nhà bao giờ cũng là những món ăn thấy ngon và đáng nhớ. Rất thèm món ngọn khoai lang trộn lạc, nhút xào, canh cua nấu khế... Những món ăn của tuổi thơ mà có khi gần 10 năm trời tôi không được thưởng thức. Có những món vẫn có thể mua nguyên liệu ở thành phố nhưng khi nấu lên vẫn không ngon như mẹ nấu, không có được hương vị quê nhà...
